为什么《蝉》这部小说以昆虫“蝉”为象征？它隐喻了怎样的生存困境？

小说中的“蝉”既是自然意象，也是主角命运的投射。蝉蛰伏地下多年，短暂鸣夏而亡，暗喻底层劳动者如程序员的生存状态——多年隐忍付出，却在资本体系中被视为“耗材”，辉煌短暂后便被抛弃。作者通过蝉的悲剧性生命周期，揭示现代社会对个体价值的榨取与淡漠。