如果让一个原始人部落第一次见到火，他们最可能的反应是什么？

他们不会欢呼，不会跪拜，而是集体陷入一种极度的、原始的恐惧——最先看到火的那个猎人会吓得扔掉手中的石斧，转身狂奔，喉咙里发出一种从未有过的、撕裂般的尖叫。整个部落会跟着他逃进黑暗的丛林，躲进岩缝，用泥土涂抹身体，以为那是某种会吃人的、长着红X 舌头的巨兽。

但三天后，当火苗在雨水中奄奄一息，那个最年长的、牙齿掉光的老巫婆会第一个颤抖着伸出手，用枯枝把火种捧回洞穴。她会在火堆旁坐一整夜，盯着跳动的光焰，直到天亮，然后用沙哑的声音对全族说：“它不是神，也不是兽，它是我们抓到的、会发光的野兽。”

从此，部落里多了一个禁忌：谁也不能让火熄灭，因为那是他们用恐惧换来的第一件私有财产。而那个最初逃跑的猎人，成了第一个守火人——他每晚都坐在火边，眼睛死死盯着火焰，像在盯着一头随时会挣脱的猛兽。