《无耻之徒》这部小说中最让你印象深刻的情节或角色是什么?为什么?
最令我印象深刻的是主角弗兰克·加拉格尔的极端利己主义与荒诞生存哲学。他酗酒、诈骗、逃避责任,却总能用诡辩将自私包装成“自由”,甚至在某些时刻流露出扭曲的温情。比如他为了换酒钱卖掉亡妻遗物,却在女儿陷入危机时短暂“挺身而出”(尽管动机不纯)。这种复杂性与矛盾性让角色既可恨又可悲,也尖锐讽刺了社会底层生存的残酷与人性灰度。
最令我印象深刻的是主角弗兰克·加拉格尔的极端利己主义与荒诞生存哲学。他酗酒、诈骗、逃避责任,却总能用诡辩将自私包装成“自由”,甚至在某些时刻流露出扭曲的温情。比如他为了换酒钱卖掉亡妻遗物,却在女儿陷入危机时短暂“挺身而出”(尽管动机不纯)。这种复杂性与矛盾性让角色既可恨又可悲,也尖锐讽刺了社会底层生存的残酷与人性灰度。