这部小说如何真实刻画中年农村同志群体的生活困境与情感挣扎？

故事通过主角——一个50岁的农村木匠老张展开，以他偷偷与同村牧羊人老李长达二十年的隐秘感情为主线。文本聚焦于物质贫困与精神压抑的双重夹击：深夜玉米地的幽会、为掩盖性向被迫娶妻的愧疚、被子女发现后以“兄弟情”搪塞的荒诞。作者用方言土话和农活细节（如编筐时颤抖的手、暴雨夜修补羊圈的沉默）烘托压抑中的温情，最终以老李胃癌晚期时两人在县医院病房的第一次公开拥抱作结，留下宗族流言与迟来和解的交锋。